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En el contexto del bicentenario y la celebración de la 
independencia de la mayoría de las antiguas colonias 
españolas y portuguesas, es pertinente seguir preguntándose: 
¿Qué hay que celebrar realmente? ¿Hasta qué punto las 
prácticas sociales y los esquemas mentales en América Latina 
están todavía fuertemente teñidos por la historia colonial y sus 
implicaciones de desigualdad, violencia y maltrato? Desde esta 
perspectiva sugerimos que la noción de pertenencia es útil para 
explorar estas preguntas y seguirnos preguntando: ¿Quiénes 
son las personas en América Latina que tienen el derecho 
indiscutible a pertenecer a la sociedad, quiénes lo perciben 
como un derecho dado y quiénes son las personas que a diario 
tienen que luchar para ser reconocidas como legítimas 
habitantes sea en su país, su comunidad, su profesión, su 
cuerpo, su barrio? Ya que estas preguntas pueden 
responderse de varias maneras, el mayor reto de esta 
investigación es cómo estudiar las percepciones naturalizadas 
en una sociedad y lo que todo el mundo percibe como ‘normal’, 
así como de qué forma indagar los silencios alrededor de dicha 
normalidad.  
 
El desafío es, entonces, ¿cómo llegar a ese nivel de formas 
sutiles de exclusión e inclusión, ese nivel encubierto donde se 
producen y reproducen las categorías sociales? Nos preocupan 
las posibles manifestaciones en la vida cotidiana de las 
categorías sociales y de las ideas sobre la ‘otredad’ y sus 
consecuencias. Queremos en este artículo, por lo tanto, 
mostrar, como lo han hecho anteriormente otras autoras 
feministas, que las construcciones de feminidades y 
masculinidades están íntimamente relacionadas con la 
producción y reproducción de otras categorías socioculturales y 





socioeconómicas que en nuestras sociedades abren o cierran 
las posibilidades de pertenecer legítimamente a las mismas.  
 
Proponemos que un trabajo colectivo de recuperación de las 
memorias sobre situaciones concretas de vida de las personas 
brinda una oportunidad única para abrir una reflexión y 
comprensión del mundo social y, por lo tanto, poder generar 
vías posibles para el cambio social. Es nuestra ambición aquí 
establecer nexos entre el análisis de una narrativa a nivel micro 
y una contextualización histórica a nivel macro. El objetivo de 
este movimiento es profundizar la reflexión y, al mismo tiempo, 
recordar la dimensión histórica de los procesos de inclusión y 
exclusión en un país como el Perú. En el análisis de un 
testimonio de una situación concreta demostraremos cómo las 
categorías sociales y los mecanismos de inclusión y exclusión 
co-construyen el sentido de pertenencia social en los 
individuos. 
 
Primero, hacemos un breve recuento del concepto de 
pertenencia con la cual trabajamos para después presentar 
nuestra propuesta metodológica. Examinamos a continuación 
la narrativa o testimonio, centro de nuestro análisis para 
finalmente, involucrarnos en una perspectiva histórica cuya 
función es ampliar nuestro entendimiento de la construcción de 
pertenencias sociales. Exploramos la construcción de la 
categoría sociocultural ‘chola’ como una categoría que al 
mismo tiempo está ‘siempre presente’ como punto de 
orientación social pero, sin embargo, es invisibilizada y negada 
en la sociedad peruana.  
 
 
Pertenecer o no – la pregunta en el ojo de la tormenta 
 
Se ha escogido el concepto de pertenencia como centro de 
este estudio para facilitar la explicación de diferencias y 
jerarquías. Junto al concepto postestructural de subjectification1 
(Butler 1990; Davies 2000; Davies & Harré 1990; Foucault 
1991; Haavind 2000; Søndergård 1996 y 1999; Staunæs 2003; 
Kofoed & Staunæs 2007), el concepto de pertenencia ha 
probado ser valioso para la definición de un tercer concepto, el 
                                               
1
 Definido como el proceso complejo y contradictorio a través del cual los seres 





de identidad, especialmente en trabajos que buscan entender 
los procesos de cambio social. A pesar del esfuerzo intenso 
que problematiza y cuestiona la idea de identidad como 
esencia central en procesos de diferenciación social (ver 
Anthias 2006) persiste la dificultad de entender cómo las 
categorías socioculturales y socioeconómicas se 
interrelacionan y cuáles son las dinámicas por las que unas 
categorías se vuelven más importantes que otras cuando las 
personas otorgan significado a sus anhelos y pertenencias 
(Kymlica 2007; Wetherell 1998; Yuval-Davis 2007).  
 
Llegar a tener la sensación de pertenecer a un grupo es central 
para la coexistencia, por lo que sugerimos que los procesos de 
inclusión y exclusión pueden ser explicados usando este 
concepto junto a otro término con el que se relaciona 
íntimamente: anhelos. A diferencia de las nociones de 
identidad y cultura invocados como medios discursivos para 
dibujar y redibujar límites, pertenencia abre un horizonte para el 
reconocimiento de experiencias compartidas y, por lo tanto, el 
diálogo entre grupos sociales. Nosotras sugerimos que una 
aproximación basada en el concepto de pertenencia puede 
ayudar al surgimiento de nuevas y más vitales formas de 
pluralismo, en las cuales la otredad no se reduce a identidad 
cultural sino que es vista en términos de experiencias vividas. 
Estas experiencias pueden ser entendidas por cualquiera con 
base en su propia humanidad. Sentir que uno pertenece, es ser 
aceptada/o, ser parte de una comunidad y sentirse segura/o, 
conectada, reconocida y legítima en ella. Es también tomar 
parte en los anhelos para el futuro de esa comunidad (Davies 
Anthias 2006; Søndergaard 1996). El sentido de pertenecer es 
creado mediante prácticas sociales específicas y afecta la 
realidad a través de los discursos y las relaciones. 
Entendemos, por lo tanto, el sentido de pertenencia como una 
construcción que, a pesar de muchas veces ser percibida por 
las personas como fija y natural, está siempre en proceso. 
 
Otro aspecto que contribuye a la dificultad de estudiar el 
concepto es el carácter ambivalente de los procesos de 
pertenencia y anhelos en relación a los cambios sociales. Por 
ejemplo, será posible para grupos y personas sentirse ‘en casa’ 
en la misma exclusión, como también se pueden anhelar 
situaciones donde una misma no tiene poder. Las 





justamente en esta ambivalencia. ‘Poder’ no solamente es una 
condición que se impone desde arriba o afuera, también es 
algo que constituye las normas de conducta de tal forma que 
las personas mismas contribuyen activamente a un modelo de 
gobernabilidad del orden social. Incluso ciertas narrativas de 
pertenencia pueden, como lo demostraremos, formar una base 
excelente para el estudio de la complejidad de la agencia 
humana, de la construcción de sentidos y de las condiciones 
estructurales de la sociedad (Anthias 2006:17).  
 
En próximos apartados analizaremos un texto producido 
durante un curso sobre metodología de investigación 
recientemente dictado por una de las autoras de este artículo 
en La Universidad Católica de Lima, Perú. Como lo 
mencionamos anteriormente, hay memorias que, escritas 
individualmente y trabajadas en grupo, constituyen una 
plataforma fructífera para explorar los mecanismos a través de 
las cuales se construyen sentidos de pertenencias 
socioculturales y socioeconómicos.  
 
En el análisis de uno de estos breves textos escrito por una 
participante en el curso sobre sus experiencias de pertenecer y 
no pertenecer, discutimos cómo desigualdades y 
ordenamientos y/o procesos de inclusión y exclusión son 
entendidos y explicados por los actores. ¿Cómo se llenan de 
sentido el ‘yo’, ‘la otra’ o ellos’ en las construcciones hechas a 
través de la escritura? ¿Cuáles son las categorías 
socioeconómicas y socioculturales que se convierten en 
territorios de pertenencia para las personas y a través de qué 
lógicas pareciera construirse la intersección entre ellas? 
 
 
Innovaciones metodológicas de apertura 
 
Como nuestra intensión es entender los mecanismos de 
inclusión y exclusión social, sustentamos que la exploración 
metodológica puede ampliar nuestro entendimiento de los 
mismos. En la investigación feminista post-estructuralista 
occidental contemporánea, se puede encontrar un marcado 
interés por mirar las propuestas metodológicas como espacios 
privilegiados que revelan que la producción de conocimientos 
es contingente y situada y, por lo tanto, debe ser considerada 





siempre por el lenguaje (entre otros, ver Davies & Harré 1990; 
Haraway 1991; Lykke 2005, Søndergård 1996, 1999; 
Markussen 2005; Kofoed & Staunæs 2007; Hee Pedersen & 
Gunnarson 2004; Hee Pedersen & Ravn Olesen 2006). En 
Europa y Estados Unidos, el giro post-estructuralista ha 
inspirado nuevas e innovadoras ideas metodológicas, no 
necesaria y radicalmente divergentes de previos pensamientos 
metodológicos en la investigación sociológica pero, sin 
embargo, se ha asumido lo que Haavind (2000) llama ‘un 
nuevo manto lingüístico’ y actualmente se pueden encontrar 
manifestaciones y argumentaciones meta-teóricas mucho más 
fuertes con relación a la metodología. El esfuerzo post-
estructuralista por perturbar convenciones conocidas y hábitos 
culturalmente labrados aún constituye un desafío fundamental 
para la producción de conocimiento y, si se toma en serio, 
producirá nuevas prácticas analíticas (Haavind 2000:15).  
 
En esta oportunidad buscamos entender nuestras formas de 
producir conocimientos. Principalmente, se busca establecer y 
posteriormente analizar diálogos entre investigadoras/es y 
otras/otros participantes en un proceso de investigación –el 
cual a veces es mediado por textos como una forma de 
impulsar la conciencia sobre el impacto sociocultural de los 
procesos de dar sentido al mundo - y, al mismo tiempo, se 
intenta establecer relaciones de investigación caracterizadas 
por el compromiso, la curiosidad y el interés por ‘el otro 
diferente’. Es dentro de ese marco de búsqueda que se incluye 
el trabajo de memoria introducido en el curso de Lima, 
mencionado anteriormente.  
 
En el mismo, queríamos indagar si una propuesta metodológica 
como ésta podía probarse valiosa también en un contexto 
latinoamericano. Durante el curso se exploraron articulaciones 
de dominación sociocultural y socioeconómica desde historias 
personales sobre el sentirse “en casa” o no; en relación a un 
cuerpo -un espacio-, una categoría social. La reflexión colectiva 
era el centro de la actividad analítica y las comprensiones 








Memorias como biografías colectivas 
 
Desde varias tradiciones de investigación se ha propuesto el 
acercamiento narrativo como una metodología excelente para 
explorar temas tales como ‘identidad’, ‘poder’, ‘participación 
política’, ‘diferencia’ y ‘diversidad cultural’ (Haug 1987 y 1992; 
Davies 2000; Krøjer 2003; Hee Pedersen 2008). Se utilizan las 
teorías de subjetivización para entender cómo a través del 
habla se da vida a clase social, raza, identidad étnica, género y 
edad para, posteriormente, abrir la reflexión colectiva sobre el 
quehacer político. La idea es aproximarse a las narrativas con 
el objetivo de explorar la intersección entre las identidades 
individuales y las identidades colectivas. El trabajo con las 
memorias plantea que la construcción del conocimiento es, 
simultáneamente, una construcción de relaciones entre 
participantes en el proceso de investigación. Estas relaciones 
tienen, según varias autoras, la potencialidad de ser 
fortalecidas y generar visiones políticas para acciones futuras 
(Gergen 2003; Hee Pedersen & Ravn Olesen 2008; Hee 
Pedersen & Gunnarsson 2004). 
 
En el trabajo de memoria se generan datos partiendo de 
escrituras de pequeñas narrativas o memorias. En las 
narrativas sobre el pasado, las personas construimos una 
identidad moralmente cargada y coherente que no sólo da 
cuenta de lo que ‘realmente’ pasó, sino habla del presente y 
también de visiones para el futuro. El despertar memorias de 
género, clase y raza no sólo es recordar una experiencia, - más 
bien es una efectiva re-experimentación que sólo se hace 
posible porque cobra existencia a través de la narrativa y 
porque la narrativa es relatada a otros y, por eso, otorga 
importancia en el presente. Hacer trabajo sobre memoria y 
reconstrucciones narrativas es considerado una forma de 
iluminar las lógicas de la construcción de sentido y, a la vez, 
una forma de acercar la teoría a la vida cotidiana (Haug 1987). 
En el universo de Frigga Haug (1987), las memorias no son 
interesantes como un registro de datos o como autobiografías; 
son interesantes porque nos dan acceso a los procesos de 
construcción de sentido en la construcción de identidades. En 
el curso de Lima –donde se produjo la historia aquí analizada - 
se presentó la idea de que cualquier memoria recordada por 
una persona es un rastro relevante en la exploración de lo que 





Schratz & Walker 1995:42). La memoria es una ruta relevante 
hacia la tarea de encontrar lo que constituye el yo y su relación 
con el paisaje cultural, por ejemplo, cómo se constituye el 
género, la clase y la etnia.  
 
Es de central importancia para nuestra propuesta metodológica 
que las/los participantes sean sujetos en el proceso de 
investigación, no objetos. El/la investigador/a, por lo tanto, es 
considerado/a un ser social que también participa en los 
procesos de socialización – por lo tanto, ella/él no puede evitar 
ser también un sujeto (Søndergård 1996:53; Savin-Baden 
2004; Hee Pedersen & Ravn Olesen 2008). La idea de Haug 
del ‘colapso del sujeto y objeto’ confronta y, al mismo tiempo, 
permite que las o los participantes en un trabajo sobre memoria 
se muevan entre experiencias subjetivas, emociones e 
interpretaciones y procesos más distanciados y académicos de 
teorización colectiva sobre aquellas experiencias (Ingleton 
2001). 
 
El esquema que propone Haug como herramienta 
metodológica (ver Haug 1987; Schratz & Walker 2000:45) para 
deconstruir sistemáticamente los procesos de construcción de 
significados resulta muy útil por sus procedimientos 
sistemáticos y secuenciales donde la producción de 
conocimientos se entiende básicamente como un asunto 
colectivo e históricamente contextualizado. Haug (1992, 1987) 
considera la experiencia del individuo como un trampolín 
productivo para la formación de teoría. El trabajo colectivo con 
memorias individuales puede, además, producir nuevos 
entendimientos del mundo tanto en el individuo como en el 
grupo. Al igual que Lorde (1984), Haug afirma que el silencio/la 
no-articulación es un obstáculo principal para la emancipación. 
Basadas en nuestra experiencia con esta metodología, 
podemos afirmar que genera pasión, inspiración, conciencia y 
acción política en los procesos de análisis y aprendizaje mutuo. 
En esta línea se inserta el comentario de Crawford et al.: 
“Hemos encontrado una voz para articular nuestro desasosiego 
por los abordajes psicológicos tradicionales de tópicos como la 
emoción” (1992:1).  
 
Al mismo tiempo, el método integra un deseo explícito de 
cambio de las estructuras sociales de dominación. Más que 





la teoría y la experiencia humana en formas que no sólo 
develen el proceso de construcción de sentido, sino que 




Contexto de producción del texto y la guía de análisis 
 
En el curso sobre metodología de investigación dictado en 
Lima se pidió a las y los participantes que pensaran, primero, 
en una situación concreta de su juventud donde claramente 
sintieron que pertenecieron a un grupo racial/étnico específico 
y, segundo, que esa pertenencia tuviera consecuencias para lo 
que pasó en la situación concreta. Se les pidió escribir su 
memoria en tercera persona, ya que Haug sugiere que la 
escritura sea hecha en tercera persona, una forma de 
distanciamiento e historicidad, paradójicamente, da como 
resultado una presentación más precisa y detallada de una 
experiencia propia. Se les indicó a las y los participantes que 
evitaran todo tipo de explicaciones, clichés o evaluaciones; y 
que hicieran descripciones lo más detalladas posible de, por 
ejemplo, las otras personas, las acciones, el espacio, los 
olores, lo que se veía, lo que se escuchaba, los alrededores 
etc. 
 
Luego, estos textos fueron examinados usando el análisis 
planteado por el esquema de Haug. La atención se focalizó en 
ubicar cómo la autora de la memoria se ubica y se presenta a 
sí misma, así como también cómo posiciona a las y los otros. 
En el grupo se identificaron los discursos e ideologías 
dominantes y cómo se involucran los deseos y las fantasías de 
la autora de la memoria en éstos. 
 
El marco analítico de Haug implica pasos claramente definidos 
sobre el camino que un grupo debe seguir. Al cumplir con la 
instrucción en cada paso, el grupo va realizando una 
deconstrucción colectiva del texto escrito, comenzando por 
tratar de llegar a un consenso sobre 1) el mensaje del autor y 
2) sus filosofías cotidianas de vida, 3) sus acciones y 
emociones, intereses/deseos y, adicionalmente, 4) las acciones 
y emociones/intereses/deseos de otros presentes en el texto. 
Luego, el grupo señala 5) las dimensiones notorias, 





etcétera). Finalmente, 6) las construcciones generales del ‘yo’, 
de ‘los otros’ y 7) el significado de la escena que va 
emergiendo y se elabora colectivamente a través de la 
discusión y reflexión grupal. 
 
 




Era una noche de verano muy calurosa del mes de Febrero. 
Ella podía sentir el olor de la tierra después de una lluvia fuerte. 
El olor del jazmín de algunos jardines del barrio en el que vivía, 
emanaba en el ambiente.  
 
Salía de su casa montada en la bicicleta Monark Roja que le 
habían regalado para esa navidad sus padres. Ella iba feliz al 
encuentro de sus dos mejores amigas; Ana y Rosario. Los 
Chicos del barrio, todos juntos, se sentaban en la esquina de 
una de las calles principales de las tres calles que tenia el 
barrio.  
 
Ella y sus amigas empezaron a recorrer en sus sendas 
bicicletas las calles. Caminaban, reían, conversaban, 
chismoseaban. A veces aumentaban la velocidad de las 
bicicletas. Otras veces la aminoraban, especialmente, cuando 
se divisaba a lo lejos un carro. 
 
Sus amigas del barrio, las de siempre. Una Ana, era una chica 
rubia que había llegado a vivir a la ciudad. Era una chica muy 
guapa y su cuerpo de adolescente se había convertido en un 
cuerpo de mujer, muy bien formado, piernas altas. Los cuerpos 
de ella y de Rosario, por el contrario aún eran cuerpos de 
niñas. Cuando paseaban y llegaban por la esquina donde 
estaban todos los chicos, los piropos se dirigían a ella. Rosario, 
morena y delgada como ella se reían pero comentaban con 
una sonrisa y candidez de las adolescentes el hecho de que 
por qué a ellas no las piropeaban. 
 
Eran las nueve de la noche cuando los chicos de la esquina 
iniciaban el ritual más cruel del juego de verano en la época de 
carnaval. Este consistía en perseguir a las empleadas de los 





media de fútbol los chicos adolescentes entre 12-16 años 
llenaban las medias de arcilla y las llamaba “mata–cholas”. 
Paseando por las calles en bicicleta ella se asustaba por este 
tipo de juegos donde los chicos perseguían a las empleadas 
del hogar. Pero de pronto, ella se dio cuenta que uno de los 
chicos se acercaba a su bicicleta, dispuesto a tirarles la mata-
chola. Juan, un chico de 14 años, de pelo rizado y rubio fue 
corriendo tras ellas, pero de pronto Carlos, un chico mayor de 
16 años, moreno, grueso, lo detuvo y le dijo: “Qué te pasa? Las 




Abriendo el texto 
 
La autora de este breve texto nos quiere contar que los 
procesos de la instalación de las diferencias de clase ocurren 
en prácticas que, al mismo tiempo, instalan otras 
diferenciaciones y jerarquías sociales. La autora habla desde 
un entendimiento del espacio sociocultural como un espacio 
patriarcal y violento donde las mujeres en general son víctimas, 
pero donde también son víctimas de manera diferente 
dependiendo de su posición de clase y raza. Al escribir sus 
acciones, emociones e intereses la autora está presente en el 
texto de forma diferenciada. A solas, ella sale de su casa yendo 
al encuentro de sus amigas. Siente el olor a la tierra y al 
jazmín. Es también ella, a solas, la que se da cuenta y la que 
se asusta. Los tres sentimientos que se pueden identificar en el 
texto son la nostalgia al pueblo, la ingenuidad de la 
preadolescencia y el miedo a ser agredida. La autora señala 
que quiere gozar de la noche y probar su bicicleta pero, al 
mismo tiempo, también quiere contar a sus lectores lo que es 
una mata-chola. Cuando se describe a sí misma en plural con 
sus amigas, encontramos bastante acción en el texto: caminan, 
empiezan a recorrer, pasean, se ríen, conversan, chismosean, 
aumentan y disminuyen la velocidad de sus bicicletas, llegan a 
la esquina. Con Rosario se ríe la autora en confianza; ambas 
están conscientes que los piropos no son dirigidos hacia ellas; 
sin embargo, no queda claro si quieren o no recibir eventuales 
piropos. Ana había llegado al barrio y en él se había convertido 
en mujer. En el texto no se pueden identificar intereses 





conversar y probar la velocidad de la bicicleta, aunque siempre 
cuidándose del peligro de los autos. 
 
Los muchachos, por otro lado, se sientan a esperar en la 
esquina, ‘lanzan’ piropos e inician el ritual de la temporada. 
Llenan las medias de arcilla y las lanzan, persiguen a las 
empleadas domésticas. Juan, el chico rubio de 14 años, se 
acerca y quiere tirar a la autora la mata-chola pero Carlos, el 
chico mayor, moreno y grueso, le habla y le detiene queriendo 
así mostrar y ejecutar su autoridad y su poder de muchacho 
mayor en el grupo de hombres jóvenes.  
 
Llama la atención la mucha acción y los pocos sentimientos 
que se encuentran en el texto. Todo pasa a través del actuar. 
Son básicamente las chicas quienes que se mueven mientras 
los chicos desde su esquina esperan su turno para hacer dos 
cosas: lanzar piropos y las mata-cholas - entre las líneas, se 
alude a cierta lógica de guerra (dentro del clásico juego de los 
chicos contra las chicas). Lo que los chicos lanzan a las chicas 
jóvenes es diferente dependiendo de la clase social de las 
mismas.  
 
La autora sabe los nombres de los chicos pero al principio del 
texto, figuran como ‘los chicos’ –un grupo homogéneo con los 
mismos intereses y actividades. La entrada del texto se puede 
leer como una escena romántico-nostálgica, la que se 
encuentra en contraste con la crueldad del ritual del 
lanzamiento de la mata-chola. Otro elemento que llama la 
atención es lo central que es la transición de niña a mujer y 
cómo eso se construye en relación a la atención que recibe de 
los hombres jóvenes. Es, al mismo tiempo, un proceso no 
deseado y en este texto se evidencia como un proceso que se 
vive a solas. La autora describe a Ana desde una mirada 
externa, a partir de sus atributos físicos. La describe como 
diciendo: así es una mujer muy guapa, y nos narra lo que esto 
implica: un cuerpo de mujer, muy bien formado, piernas altas. 
Se lee entrelíneas que las chicas gozan al explorar la velocidad 
de las bicicletas y sentir la libertad fuera de sus casas, pero se 
les describe al mismo tiempo con un omnipresente mandato de 







Según la autora, es el chico moreno y mayor quien tiene la 
autoridad y es el punto de referencia masculina en el grupo de 
chicos. Ana ocupa este mismo lugar en el binario 
‘hombre/mujer’ pero en el grupo de las jóvenes. No sabemos si 
ella es mayor de edad, pero sabemos que ya tiene en su 
cuerpo los signos de ser mujer. Ella representa el estereotipo 
de mujer bonita con características raciales específicas: es 
rubia y tiene una posición especial entre las chicas - es 
deseada por ser rubia, bien desarrollada, con piernas largas, 
pero al mismo tiempo por ser bonita es separada de las otras 
chicas en el texto. Las demás son delgadas, morenas y con 
cuerpos aún de niña. Ana y Juan, entonces, representan de 
alguna manera dos estereotipos de hombre masculino y mujer 
femenina en el texto, donde lo físico es lo que primeramente 
los define y les da su posición superior en el grupo. Ana es bien 
formada, mientras Juan es grueso (implicando fuerza física y 
robustez). Otra oposición binaria construida entre la autora y 
Juan es delgada/grueso (fuerza viril que la protege de la mata-
chola y de otros hombres). Él extiende su posición a las dos 
chicas morenas. Pareciera ser que la autora no es la que 
define dónde y cómo pertenece sino que esto es más bien 
definido por el/los otros.  
 
El espacio es central en la narrativa. A los chicos les pertenece 
la esquina, la calle es de ellos, es su territorio. La Monark Roja 
es un elemento importante en el texto ya que alude al estatus 
social de los padres de la autora. En el tiempo del que habla la 
autora, esta marca era sinónimo de bicicleta de lujo a la que 
tenían acceso solamente personas con ciertos recursos.  
 
En el texto se construye un ‘yo’ que participa y, al mismo 
tiempo, observa desde una mirada externa. Se construye un 
‘yo’ ambivalente cuando se trata de pertenecer a un cuerpo de 
mujer. La autora se conecta con cierta nostalgia con su niñez 
perdida, con el perfume de una estación en su barrio. Se 
construye una persona que quiere explicar los mecanismos de 
inclusión y exclusión porque los conoce y reconoce. Las chicas 
como grupo son construidas como personas que salen juntas 
de sus casas donde están protegidas, que gozan de estar 
juntas, que son muy conscientes de la presencia de los chicos 
y que gozan al moverse en la bicicleta. Ana es principalmente 
construida como un cuerpo bonito, es visible como objeto del 





objetos principales del acto de lanzar mata-cholas son, al 
contrario, totalmente invisibles o inexistentes en el texto. Ellas 
serán caracterizadas por lo que hacen: salir a comprar por las 
noches. Los chicos son construidos como una sola entidad 
hasta el final de la historia cuando se les otorgan nombres y 
son diferenciados. Son descritos como personas que están 
centralmente ubicadas en la ciudad (entre las tres calles 
principales), con una jerarquía y reglas establecidas entre ellos 
según raza, grosor y edad. Si alguien sale de lo establecido, de 
inmediato hay una sanción. También ellos son cuerpos antes 
que nada, al igual que Ana.  
 
El texto describe una sociedad donde las diferencias físicas 
tienen un significado específico para las relaciones de 
pertenencia y jerarquía. La jerarquía pareciera a esa edad 
establecerse por edad y fuerza entre los chicos (varones), y por 
desarrollo físico, color de piel y belleza entre las 
chicas/mujeres. Los hombres diferencian entre las mujeres y 
tienen autoridad para definir quiénes pertenecen o no, quiénes 
definen las fronteras y quiénes tienen la última palabra. El 
cuerpo y el territorio marcan la manera en la cual hombres y 
mujeres se autodefinen y definen a los otros en el espacio 
social. La australiana Bronwyn Davies (2000) utiliza la noción 
de ‘relaciones cuerpo/paisaje’ para explorar cómo se 
construyen identidades en el imaginario. La autora habla de los 
cuerpos como campos físicos, espacios en los cuales el mundo 
se inscribe, es decir, lugares físicos donde los y las otras llegan 
para ‘instalar su diferencia’. Davies propone –en la misma línea 
que Haug - que la generación de historias sobre pertenencia 
tiene la potencialidad de visibilizar las categorías binarias 
opresoras tales como cuerpo/paisaje y similitud/diferencia, por 
lo que sugiere enfocar el carácter histórico y político de las 
mismas para cuestionarlas en los análisis. Según Davies, las 
relaciones cuerpo/paisaje son vividas como esquemas físicos, 
emocionales, políticos y discursivos de pertenencia que 
necesariamente emergen a través del tiempo y el espacio 
(Davies 2000:40). 
 
La autora de nuestro breve texto, a su vez, usa mucho tiempo 
para posicionarse en relación a los otros cuerpos y al paisaje 
ya que quiere explicar quién es y quiénes pertenecen a su 
grupo. Por ejemplo, la empleada doméstica (la chola) es 





como una categoría distante es, sin embargo, indispensable 
para las construcciones de género y otras categorías en juego 
en esta memoria. La(s) chola(s) no tiene nombre, no es una 
persona concreta en el texto. Las cholas salen a comprar 
desde las casas donde trabajan pero, principalmente, existen 
en el texto como objetos de la violencia o ’el juego’, es decir, la 
práctica de lanzarles la “mata- chola” a las empleadas 
domésticas.  
 
La normatividad social que marca las relaciones que se 
esperan de jóvenes clase media se inscriben en los cuerpos de 
los y las jóvenes en la historia que hemos analizado. También 
nos muestra cómo clase social, raza, etnia y género se trenzan 
en este proceso. La autora se asusta, incluso, cuando se crea 
la potencial víctima de la mata-chola por pertenecer al sexo 
femenino. Ella fija un momento de aprendizaje en la historia 
donde nos explica cómo entiende que es mujer de forma muy 
diferente a la de las cholas. Al mismo tiempo, la práctica social 
de tirar mata-cholas la constituye como mujer protegida por los 
hombres de su propio grupo social, y asume que depende de la 
protección de ellos para sentirse segura de sí misma. 
 
Estamos concientes que este análisis podría profundizarse aún 
más ya que hay más elementos en este breve texto que 
merecen atención. Sin embargo, queremos pasar a establecer 
un nexo analítico entre el primer nivel micro y las dimensiones 
históricas más generales. Como señala Haug, es vital en esta 
metodología ampliar el trabajo de memoria con otros análisis 
históricos. En un primer nivel de análisis de esta narrativa nos 
llamó la atención lo invisible que es la empleada doméstica en 
el texto. La chola no existe como alguien explícito o concreto, 
es una figura marginal y central al mismo tiempo, tanto así que 
es más una categoría social que persona. Las cholas no tienen 
nombre, no aparecen como individuos. Son además 
construidas como enemigas (a matar) que no pertenecen al 
territorio/paisaje de las otras personas descritas.2 
 
                                               
2
 En el siguiente apartado sugerimos direcciones para la profundización del 
análisis con el fin de explicar la mencionada invisibilidad de las empleadas 






Para entender la no existencia de la empleada domestica/la 
chola en este texto es útil indagar sobre la construcción de 
pertenencia a la nación peruana de diferentes grupos sociales 
y, al mismo tiempo, realizar un examen de las ideologías 
racistas fuertemente arraigadas en la época colonial, las que 
todavía están presentes en la nación independiente y que 
tienden a estructurar las prácticas sociales y el lenguaje entre 
grupos sociales del Perú de hoy. Citando a Kelly:  
 
En el siglo XVIII la palabra cholo designaba una casta compuesta por 
hijos e hijas de mestizos e indígenas. Chola/cholo tenía una definición 
muy específica: servía para dividir la sociedad en distintos grupos, 
formando una jerarquía étnica que legitimaba la dominación, 
naturalizando así la inferioridad del indio y la superioridad del 
colonizador blanco (Kelly 2002).  
 
En este momento del análisis, nuestro interés se centra en 
profundizar nuestros conocimientos sobre cómo se siguen 
produciendo y reproduciendo las divisiones de carácter racial 
en la sociedad peruana y explorar las consecuencias que 
pueden tener éstas para el sentido de pertenecer de las 
personas, por ejemplo, a un determinado estado nacional. 
 
 
Pertenencias y no pertenencias peruanas 
 
Según Schumway, en toda América Latina, después de las 
guerras de independencia, la creación de los estados 
nacionales y el sentido de pertenencia de la población a una 
nación sólo podía realizarse con dificultad porque faltaban las 
ficciones orientadoras que podrían haber servido para 
consolidar un territorio bajo un sentido nacional unificador. 
Sostiene Schumway, cuando compara esta situación a la  de la 
Europa de la misma época -en la cual el concepto de nación en 
muchos casos precedió a la realidad política del estado 
nacional -, que en América Latina esto fue al revés, es decir, 
que las ficciones orientadoras que ofrecen la imagen de un 
destino nacional común “tuvieron que ser improvisadas cuando 
ya la independencia política era un hecho” (Schumway 
1991:18).  
 
Los conceptos de ciudadanía que se hicieron los dominantes 
en las primeras repúblicas latinoamericanas independientes a 





de libertad e igualdad – principios que, desde su origen 
europeo, incluían unas limitaciones implícitas del significado del 
término ‘ciudadano’ fundadas en categorías sociales y de 
género, lo cual significaba que, en realidad, los principios de 
libertad e igualdad sólo se aplicaban a la figura del 
terrateniente varón (y blanco). Es decir, que se favorecía una 
ciudadanía homogénea (una abstracción de la misma) y un 
grupo social que, por principio, se consideraba dueño y 
superior a otros grupos sociales y que desconocía las 
diferencias económicas y culturales existentes (Cavaliere & 
Rosales 2007:158).  
 
Las limitaciones de carácter socioeconómico y de género en el 
concepto de la ciudadanía se expresaban, a veces, 
directamente en los textos de las constituciones liberales, pero 
también existían implícitamente en forma de silencios y 
presuposiciones. La idea de inferioridad aludiendo a todo 
relacionado con ‘sangre indígena’ era algo muy aceptado en 
los procesos políticos y, por lo tanto, no se propuso romper la 
jerarquía étnica ni las ideologías racistas que se sembraron 
durante la Colonia. Comentaba Ricardo Palma en el año 1892 
sobre “la timidez característica de nuestros indios cuando se 
ven forzados a hablar con la autoridad o con personas de 
superior categoría” (Cordova 1995:370). 
 
Otro silencio en las constituciones liberales tiene que ver con 
las mujeres. En la primera constitución política del estado del 
Perú (1828) se define como ciudadanos de la Nación Peruana 
a “todos los hombres libres nacidos en el territorio de la 
República.” La palabra ‘hombre’ en español es, como sabemos, 
de significado ambiguo. Se trata de un neutro colectivo 
genérico que se aplica a nuestra especie y a los individuos 
adultos de ella, pero también se aplica a los individuos de sexo 
masculino (Moliner 2007). De esa forma, la primera 
constitución peruana introduce o mantiene en silencio las 
condiciones reales de todas las mujeres de la nueva nación. 
Las mujeres pertenecen a la nación y al Estado, pero de un 
modo no explicitado en la constitución política, la cual tampoco 
menciona la división racial que distinguía y organizaba la 
sociedad en este momento. Según Connell (2001), el estado 
colonial estaba dominado y administrado por hombres quienes 
frecuentemente ‘importaban’ a sus mujeres de la madre patria, 





sociedad colonial giraban en torno a ‘mujeres blancas’ quienes 
dirigían, a su vez, la mano de obra doméstica. (Connell 
2001:121). En el caso del Virreinato del Perú, la mano de obra 
doméstica consistía en mujeres y hombres de las comunidades 
indígenas. Esa situación no cambió con la república 
independiente y, como hemos demostrado en el análisis de la 
memoria, en muchos casos esa división de trabajo y la 
categorización social y étnica aún sigue en vigor hoy, en el 
siglo XXI.  
  
En la creación de ficciones orientadoras en el nuevo estado 
nacional del Perú se mantenía la división entre costa, sierra y 
selva así como los conceptos de raza de la colonia. Al igual 
que en otros países de Latinoamérica, la identidad nacional fue 
en grandes rasgos creada por una elite intelectual; en el caso 
del Perú por una elite costeña, urbana y criolla, que percibía a 
los indígenas como una vergüenza y la causa del retraso 
nacional (Quijano 2008). Sobre esa forma de diferenciación 
social basada en conceptos de etnicidad Álvaro García Linera  
sostiene que:  
 
La “blanquitud cultural” y la indianitud [sic] no son sólo enunciaciones 
estigmatizadoras sino polos ordenadores del campo de los bienes 
simbólicos legítimos que contribuyen a los enclavamientos sociales 
(2007:34).  
 
Bien documentado y discutido por intelectuales importantes del 
siglo pasado, tales como Juan Carlos Mariátegui y José María 
Arguedas, ‘el problema del Indio’ estuvo vigente como una 
herida abierta en la sociedad peruana hasta por lo menos la 
segunda mitad del siglo XX. Es decir, la creación del estado 
nacional y de la ideología étnica que conectaba el aparato 
estatal con el nacionalismo (ver Hylland Eriksen 1993:108) se 
basaba en fuertes mecanismos de exclusión racial y étnica. El 
resultado fue lo que Álvaro García Linera hablando de Bolivia 
llama ‘un Estado monocultural en una sociedad pluricultural’ 
(2007).  
 
A pesar de muchos cambios históricos, esa herida existe hoy 
con configuraciones específicas y complejas. Citando a Nelson 
Manrique:  
 
Para la mayoría de la población peruana usar el término ‘indio’ para 
insultar a otra persona, teniendo también sangre india en sus venas, 





despreciar a elementos constitutivos del propio yo. La alienación 
radical. La imposibilidad de reconocer el propio rostro en el espejo. Se 
produce así una forma de rasismo profundamente enrevesada y difícil 
de abordar (2005:17).  
 
Vale la pena notar que el uso del término cholo/a es utilizado 
en sus versiones diminutivas (cholita/o) y que, a menudo, 
sirven para otorgar una connotación afectiva a las personas, 
pero más frecuentemente, según Kelly (2002), entre personas 
de la misma etnia y posición social. Incluso existen hoy en día 
construcciones políticas como el ‘chola-power’ que buscan 
neutralizar y hasta revertir la carga negativa de dicha categoría. 
 
Los procesos de mestizaje en el Perú son procesos 
contradictorios y cambiantes, pero todos guardan relación 
aunque sea simbólica con los modos de convivencia y las 
visiones de jerarquías coloniales. Las y los peruanos de esa 
nación que orgullosamente se autodenomina en el discurso 
oficial ‘una nación de todas las sangres’, sigue produciendo 
fuertes exclusiones basadas en género, raza, etnia y clase. 
Exclusiones que, por supuesto, influyen fuertemente en el 
sentido de sentirse ‘en casa’ de las personas.  
  
 
A modo de conclusiones 
 
Hemos querido demostrar las posibilidades que nos brinda el 
tomar como punto de partida un trabajo colaborativo con 
pequeñas memorias cuando se quiere explorar el sentido de 
pertenencia de las personas, cómo éste tiene una fuerte 
dimensión histórica y cómo hoy en día se van produciendo y 
reproduciendo las relaciones sociales jerárquicas en este 
proceso. Lo que nos permite la escritura experimental es 
entretejer intereses de investigación, enfoques metodológicos e 
historias personales de vida que conducirán a nuevos 
discernimientos acerca de las naturalizaciones culturales y 
estrategias políticas a través de las cuales las estructuras y las 
instituciones generizadas son producidas. En el grupo se 
inician diálogos sobre cómo se da significado al género, clase y 
etnia a nivel individual y colectivo, y cómo se relacionan las 
prácticas políticas y discursos que están en juego en la 






Trabajar con producción de narrativas es una forma de 
aproximación a la exploración de un tópico enfocada en la 
práctica de escribir y la práctica de reflexionar. Los efectos de 
los procesos de legitimación y reconocimiento social se 
presentan de manera bastante incorporada, en la medida que 
la persona escribe su texto. Ésta, en su esfuerzo por 
materializar las ideas a través de su memoria, tocará los límites 
normativos producidos por el campo del conocimiento dentro 
del cual ella misma y, posteriormente, el grupo se mueve. La 
narradora se describe a sí misma como una joven aprendiz de 
las reglas socioculturales y, a la vez, como una adulta 
consciente. Se relacionará en su relato con lo que es 
considerado ‘bueno y malo’; por lo tanto, va expresando la 
‘legitimidad social’ sin necesariamente ser consciente de ello.  
 
Como lo señala Audre Lorde, en este proceso colectivo de 
análisis se trata de cruzar fronteras y romper silencios: 
  
El hecho de que estemos aquí y de que hablo estas palabras es un 
intento por romper ese silencio y acortar algunas de esas diferencias 
entre nosotras, porque no son las diferencias lo que nos inmoviliza, 
sino el silencio. Y hay tantos silencios que romper (1984:275).  
 
El trabajar con memorias en una indagación colaborativa 
requiere de coraje. Es atreverse a entrar en una obra de 
construcción desordenada mientras tu cuerpo te dirige a donde 
piensas que puedes encontrar algo significativo (Foucault 
1969). A su vez, Haug describe el proceso de examinar el 
texto, este trabajo arqueológico, como un entrenamiento para 
ser un/a detective: 
 
El silencio es otra forma de aceptar lo inaceptable. Aparece en la 
memoria de las personas como una ausencia o una ruptura. El 
reconocimiento de que estos silencios deben ser investigados y que se 
debe realizar el intento de proponer teorías para explicarlos fue de gran 
importancia para el movimiento de mujeres. Después de todo, hemos 
estado tan acostumbradas por tanto tiempo a estar ausentes de la 
historia que en nuestros pensamientos y lenguaje tendemos a 
coludirnos en ignorar la mera existencia de las mujeres. Oír lo que no 
se ha dicho, ver las cosas que no han sido mostradas, requiere de una 
especie de entrenamiento de detective (Haug 1992: 25). 
 
Como vimos en nuestro análisis, las identidades sociales en 
juego forman un mundo complejo y contradictorio donde las 
naciones sí pueden independizarse políticamente, pero donde, 





estas naciones, a través de mecanismos sutiles de 
categorizaciones sociales pueden diferenciar distintos estados 
de pertenencia a esas mismas naciones. No todos pertenecen 
de la misma forma, lo cual significa que quizás no todos sienten 
la misma necesidad de celebrar las mismas fechas patrias, 
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